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De	abstractie	van	het	volk

Laura Hoptman

In	het	vreselijke	scharnierjaar	1939,	in	een	
essay	getiteld	Avant-Garde and Kitsch,	om-
schreef	de	Amerikaanse	criticus	Clement	
Greenberg	kitsch	als	hét	culturele	wapen	van	
de	fascistische	cultuur	bij	uitstek,	en	zag	het	
als	een	manier	waarop	Hitler	de	massa	kon	
zoet	houden	onder	het	Naziregime.	Volgens	
Greenberg	appelleert	Kitscherige	kunst	aan	
de	laagste	gemene	deler	omdat	ze	gemak-
kelijk,	bekoorlijk	en	zelfbevestigend	is;	er	
valt	niets	te	interpreteren,	niets	te	ontleden,	
niets	fundamenteels	te	begrijpen.	Ze	ver-
langt	van	het	publiek	enkel	simpele,	prettige	
consumptie.	In	die	zin	is	ze	verslavend,	een	
drug	in	een	culturele	vorm	waar	het	volk	niet	
kan	van	wegblijven.	Gezien	het	haar	enige	
functie	is	om	voorverpakte,	ongenuanceerde	
boodschappen	direct	en	bekoorlijk	over	te	
brengen,	is	voor	Greenberg	Kitsch	noodzake-
lijk	en	uitsluitend	verhalend	–	lees,	figuratief.	
Hoewel	hij	bijna	tot	aan	het	einde	van	de	
twintigste	eeuw	leefde,	hield	de	criticus	het	
niet	voor	mogelijk	dat	abstractie	ooit	het	
Sociaal	Realisme	zou	omhelzen	als	breedpu-
blieke	drager	voor	gevaarlijke	inhoud,	omdat,	
zoals	hij	dankbaar	zou	opmerken,	ze	voor	ve-
len	gewoonweg	te	moeilijk	is	om	te	begrijpen.
	 Het	kan	Greenberg	niet	worden	aange-
wreven	dat	hij,	op	dat	cruciale	historische	
moment,	niet	in	de	toekomst	kon	kijken,	
maar	een	kleine	tien	jaar	later	zou	Jackson	
Pollock’s	werk	gebruikt	worden	als	achter-
grond	voor	een	modeopname	en	door	de	
criticus	Harold	Rosenberg	veelzeggend	om-
schreven	worden	als	“apocalyptisch	behang-
papier”.	Tegen	de	jaren	vijftig	werd	abstractie	
in	de	V.S.	en	in	landen	als	Italië	en	Duitsland	
algemeen	herkend	als	de	vertegenwoordiging	
van	verfijnde	designsmaak,	iets	wat	een	jonge	
kunstenaar	als	Piero	Manzoni	tot	inspiratie	
diende	voor	zijn	Achromes,	witte	of	kleur-
loze	schilderijen,	sculpturen	en	materialen	
die	door	hun	absolute	modulariteit	alle	
noties	van	stijl,	smaak,	en	het	auteurschap	
van	de	kunstenaar	trachtten	teniet	te	doen.	
In	Manzoni’s	oeuvre	kwamen	geen	hiërar-
chieën	van	objecten	voor,	en	zijn	Achromes	

waren	een	product	(hij	maakte	zelfs	een	
reeks	“stalen”	op	aktetasformaat	die	hij	mee	
kon	dragen	tijdens	promotiereizen),	zoals	
ook	zijn	verpakte	lijntekeningen	(verkocht	
per	lopende	meter)	en	zijn	blikjes	“Merda	
d’artista”	dat	waren.	Actief	tijdens	diezelfde	
periode,	creëerde	de	Japanse	kunstenares	
Yayoi	Kusama	een	logo	voor	zichzelf	in	de	
vorm	van	een	signatuurmotief	–	het	‘Infinity	
Net’	(Eindeloze	Net)	met	haar	‘dot’	(stip)	
en	fallische	uitstulpingvarianten	(de	directe	
tegenstelling	van	het	net).	Kusama	eigende	
zich,	eerst	met	volledige	monochromen,	en	
daarna	sculpturen,	kamergrote	installaties,	
films,	lichaamsversiering,	een	kledinglijn	
en	meer	recent	consumptiegoederen	zoals	
uurwerken	en	presse-papiers,	de	inherente	
decoratieve	kwaliteiten	van	het	seriële	repeti-
tieve	abstracte	teken	toe,	draaide	het	concept	
netjes	om,	om	iets	te	creëren	dat	al	even	
optisch	vrolijk	als	dreigend	is.	Behaaglijk	
visueel,	het	Infinity	Net/stip/falluspatroon	
is	onrustbarend	allesomvattend,	virusachtig	
door	het	vermogen	om	zich	te	verspreiden	
en	te	muteren.	Kusama	was	zeer	open	over	
haar	bedoelingen	met	het	motief.	Zij	wou	
dat	het	“de	wereld	zou	overwoekeren”,	zowel	
in	fysieke	zin	als	fungerend	als	een	vehikel	
om	haar	roem	doorheen	de	kunstwereld	en	
daarbuiten	te	verspreiden.	Zowel	Kusama	en	
Manzoni	begrepen	dat	het	overbruggen	van	
de	kloof	tussen	de	massacultuur	en	de	heden-
daagse	beeldcultuur	de	ultieme	uitdaging	was	
voor	de	hedendaagse	kunst	na	de	Tweede	
Wereldoorlog.	In	hun	vastberadenheid	om	
het	inhoudloze,	het	stijlloze,	het	abstracte	te	
verspreiden	op	een	manier	die	de	door	de	
massacultuur	gecreëerde	verspreidingsmetho-
des	zowel	parodieerde	als	uitbuitte,	flirtten	
zij,	gebruik	makend	van	een	abstracte	drager,	
bewust	met	Greenberg’s	concept	van	kitsch.	
	 In	de	optiek	van	een	Greenbergse	teleolo-
gie,	die	tot	vrij	recent	weerspiegeld	werd	in	
het	in	Amerikaanse	en	Europese	musea	en	
studieboeken	kunstgeschiedenis	overheer-
sende	narratieve,	werden	kunstenaars	die	
een	morele	superioriteit	zochten	na	Pollock	
teruggejaagd	naar	het	monochrome	en	ten	
slotte	achtervolgd	door	de	inhalige	neiging	
van	het	publiek	om	het	modernisme	te	aan-
vaarden,	lief	te	hebben,	om	het	object	vol-
ledig	op	te	geven.	Het	is	overduidelijk	dat	
ook	dit	niet	succesvol	is	geweest,	en	hier	zijn	
we	dan	nu	in	het	eerste	decennium	van	het	
nieuwe	millennium,	zeventig	jaar	na	de	af-
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teert,	waaronder	geglaceerd	impasto	op	een	
enorme	schaal	–	alsof	het	werd	aangebracht	
met	een	monsterachtige	borstel,	reflectiviteit,	
bekomen	door	het	aanbrengen	van	folie,	en	
het	gebruik	van	een	techniek	voor	het	aan-
brengen	van	een	gechromeerde	afwerking	
op	motorfietsen	en	auto’s,	airbrush	effecten,	
faux	bois,	en	verftoepassingen	zoals	Day-Glo.	
Zijn	werken	zijn	bijzonder	aantrekkelijk,	
zowel	in	compositorisch	als	in	andere	op-
zichten,	optisch	levendig	op	een	manier	die	
zoveel	visuele	bevrediging	biedt	dat	ze	haast	
irritant,	zelfs	smakeloos	wordt.	De	radicale	
–	bijna	gevaarlijke	–	bekoorlijke	kwaliteit	in	
het	werk	van	Reyle	maakt	het	tweesnijdend;	
het	bekoort,	terwijl	het	simultaan	het	gevoel	
van	schuld	dat	met	dit	plezier	gepaard	gaat	
in	vraag	stelt.	Kleuren	worden	zorgvuldig	
uitgekozen	om	te	harmoniëren	met	elkaar	
–	violet	met	zonnegeel,	bubblegum	roze	
met	bosgroen,	en	zijn	foliewerken	worden	
zorgvuldig	gekreukeld	om	het	glinsterende	
effect	en	de	compositorische	balans	te	maxi-
maliseren.1	Modernistische	signatuurstijlen	
worden	toegeëigend,	maar	behouden	hun	
formele	strengheid.	Reyle	heeft	verklaard	dat	
de	meeste	van	zijn	vormen	‘gevonden’	zijn,	
maar	ze	zijn	ook	subtiel	en	met	wat	op	be-
wondering	lijkt	vertaald.	De	schilderijen	die	
refereren	aan	de	Duitse	vooroorlogse	moder-
nist	Otto	Freundlich	bijvoorbeeld,	zijn	geen	
parodieën,	maar	schitterende	hommages	aan	
Freundlich’s	heroïsche,	gegeselde	avant-gar-
disme.	Geïnspireerd	door	Freundlich’s	motie-
ven,	vervangt	Reyle	de	gravitas	van	de	oudere	
kunstenaar	met	de	dartele	geest	van	de	Pop,	
uitgedrukt	doorheen	bewerkte	kleuren	en	
een	haast	komische	schaalvergroting.	Reyle’s	
bolronde	biomorfische	sculpturale	vormen	
refereren	duidelijk	aan	hoog-modernistische	
beeldhouwers	als	Henry	Moore,	maar	op	een	
indirecte	wijze,	gezien	ze	in	feite	werden	ge-
modelleerd	naar	een	kleine	Afrikaanse	snuis-
terij	uit	zijn	moeders	huis.	Net	omdat	ze	zo-
wel	als	modern	én	primitief	herkend	kunnen	

worden,	lossen	Reyle’s	sculpturen	vrolijk	het	
invloed/affiniteitprobleem	op	door	simultaan	
eer	te	betonen	aan	zowel	de	nep-primitieve	
curiosa	die	Moore	en	tal	van	andere	moder-
nisten	beïnvloedden,	als	de	werkelijk	inter-
nationale	verspreiding	van	de	modernistische	
smaak	die	werd	beïnvloed	door	het	werk	van	
Moore	en	konsoorten.	
	 Net	zoals	Manzoni	en	Kusama	voor	hem,	
neemt	Reyle	de	uitdaging	aan	om	een	vorm	
van	populaire	abstractie	te	creëren.	Zoals	
blijkt	uit	hoe	beide	oudere	kunstenaars	
werden	genegeerd	door	de	hedendaagse	
kunstscène	tot	voor	een	jaar	of	tien,	wordt	
deze	taak	door	residueel	Greenbergisme	in	
gevaar	gebracht.	Reyle	geniet	ervan,	in	ieder	
opzicht.	Bij	een	recente	vraag	van	een	cri-
ticus	die	vroeg:	“Waarom	staat	uw	werk	zo	
dicht	bij	het	decoratieve?”	antwoordde	Reyle	
onbeschaamd	“Waarom	niet?”,	zijn	bewuste	
inspanningen	om	zijn	schilderijen	en	sculptu-
ren	een	visueel	plezier	voor	het	oog	te	maken	
benadrukkend.	Het	feit	dat	hij	daadwerkelijk	
decoratieve	objecten	produceert	zou	moeten	

wijzen	op	zijn	ondubbelzinnig	verlangen	om	
de	gevoeligheden	van	allen	die	de	verleiding	
van	het	object	vrezen	te	prikkelen.	In	feite	
is	Reyle	een	kunstenaar	die	de	toeschouwer	
werkelijk	lokt	met	zijn	folie,	zijn	spiegels	en	
zijn	chroom.	Wij	mensen	zijn	in	zekere	zin	
als	vissen;	hang	een	glinsterend	voorwerp	
voor	ons	en	we	kunnen	het	niet	helpen,	we	
bijten.
	 In	de	vele	interviews	die	Reyle	heeft	ge-
geven	in	de	jaren	sinds	zijn	internationale	
artistieke	doorbraak,	heeft	hij	zijn	fascinatie	
met	de	idee	van	het	cliché	vaak	herhaald,	
nadenkend,	met	duidelijke	afgunst,	over	hoe	
een	object,	een	vorm	of	een	stijl	precies	die	
status	bereikt.	Sommigen	zullen	argumen-
teren	dat	nieuwheid	het	sine	qua	non	voor	
massapopulariteit	is,	maar	zoals	Greenberg	
zelf	heeft	opgemerkt,	hoe	paradoxaal	het	
ook	moge	lijken,	is	de	absolute	en	algemene	
betekenistransparantie	van	het	cliché	even	
cruciaal	voor	de	bekoring	van	de	massa.	
Reyle’s	vormentaal	is	een	virtueel	lexicon	
van	herkenbare	artistieke	stijlen,	een	selectie	

grond	van	1939,	het	fundamentele	probleem	
van	de	beeldende	kunst	van	de	laatste	eeuw	
opgelost,	in	het	bijzonder,	de	verbinding	
van	kunst	met	het	dagelijkse	leven,	door	
precies	die	koppeling	–	tussen	hedendaagse	
kunst	en	populaire	cultuur	–	waarvoor	het	
Greenbergse	modernisme	ons	heel	bang	heeft	
gemaakt.	Het	is	ironisch	dat	Greenberg’s	
boemannen	van	1939	schilderden	zoals	
Norman	Rockwell	en	Ilja	Repin,	nu	blijkt	dat	
de	monsters	van	de	Nieuwe	Tijd	kunst	ma-
ken	zoals	Andy	Warhol,	Jeff	Koons	en,	meer	
recent,	Anselm	Reyle.
	 Reyle’s	obsessie	is	het	oppervlak,	of	het	nu	
gebruikt	wordt	om	het	fysieke	oppervlak	van	
zijn	werken	te	beschrijven,	of,	in	meer	filo-
sofische	zin,	hun	betekenis.	Gezien	hij	heeft	
verklaard	dat	er	tussen	de	talloze	assistenten	
in	zijn	studio/fabriek	in	Berlijn	twee	mede-
werkers	zijn	die	als	taak	hebben	interessante	
oppervlaktes	te	onderzoeken	en	te	ontwik-
kelen,	kan	het	geen	verrassing	zijn	dat	zijn	
oeuvre	een	verbazingwekkende	veelheid	van	
tweedimensionale	visuele	effecten	presen-

Wagon Wheel, 2009, gevonden object, LED, 170 x 40 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

Anselm	Reyle

Untitled, 2008, brons, chroomverf, patina, gefineerde plint, 
100 x 80 x 66 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

Black Earth, 2008, mixed media op bedrukte stof, 
67 x 56 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

	 1	 Deze	activiteit,	het	zorgvuldig	creëren	van	kreuken	
die	er	voor	iedereen	uitzien	alsof	ze	door	het	toeval	
zijn	ontstaan,	weerspiegelt	het	“faux	chance”	effect	dat	
Piero	Manzoni	creëerde	in	zijn	geplooide	Achromes.	
Oorspronkelijk	had	de	kunstenaar	de	idee	om	zijn	met	
porseleinaarde	geïmpregneerde	doeken	op	natuurlijke	
wijze	in	plooien	te	laten	zakken,	maar	hij	hield	hier	snel	
mee	op,	en	schikte	het	natte	doek	in	rechte	horizontale	
plooien,	recht	–	maar	niet	recht	genoeg	om	de	intentie	
van	de	kunstenaar	te	onthullen.
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Het	feit	dat	Reyle	de	universele	vormen	uit	de	
volkse	cultuur2	behandelt	op	dezelfde	wijze	
als	hij	de	even	universele	abstracte	incorpo-
reert,	maakt	duidelijk	dat	de	kunstenaar	re-
flecteert	over	de	taal	van	de	populaire	cultuur	
in	haar	meest	brede	zin,	een	die	zowel	bestaat	
uit	plaatselijke	als	massageproduceerde	vor-
men.	Abstractie,	voor	Greenberg	en	anderen,	
was	de	taal	van	“echte	kunst”	die	bestand	was	
tegen	Kitsch;	niet	door,	of	voor,	maar	voor-
bij	het	volk.	In	het	oeuvre	van	Reyle	wordt	
abstractie	bevrijd	en	toegang	gegeven	tot	alle	
arena’s	van	de	populaire	cultuur,	zelfs	in	die	
met	de	corrupte	jury	genaamd	Pop,	onder	het	
toezicht	van	Warhol	en	diepgaand	verkend	
door	Koons.3	Of	het	nu	gecreëerd	of	gevon-
den	is,	het	geheel	van	Reyle’s	oeuvre	vormt	
een	sterk	argument	voor	de	alomtegenwoor-
digheid	van	abstractie	in	onze	beeldcultuur.	
Voor	de	kunstenaar	bewijst	dit,	zoals	men	
kan	vermoeden,	haar	integriteit	als	echte	(!)	
en	rechtmatige	expressievorm	en	als	drager	
voor	inhoud,	hoe	eenvoudig	(aangename	ge-
waarwording)	of	complex	(transcendentie	en/
of	de	creatiedaad	in	tegenstelling	tot	de	imita-
tie)	die	ook	moge	zijn.
	 In	Greenberg’s	tijd	betekende	avant-gardis-
me	“een	emigratie	weg	van	de	kapitalistische	

markten”,	en	inderdaad	ook	een	loslaten	van	
het	publiek	ten	voordele	van	de	kleinste,	
meest	gespecialiseerde	groep.	In	onze	tijd	is	
de	manier	om	–	naar	Greenberg’s	beroemde	
zin	–	“cultuur	te	laten	voortgaan”	misschien	
wel	het	zo	naadloos	mogelijk	verweven	van	
hedendaagse	kunst	met	het	weefsel	van	ons	
hedendaagse	leven.	Reyle’s	werken	doen	dit,	
doorheen	het	populair	maken	van	de	taal	
van	de	abstractie,	en	in	hun	onthulling	van	
het	niet-objectieve	als	schitterend	object.	In	
zijn	schilderijen	en	sculpturen	kunnen	we	
productie	en	consumptie	waarnemen,	naar	
elkaar	toegetrokken	in	het	voorbije	decen-
nium,	elkaar	rakend	–	als	een	kus	die	zowel	
prikkelend	als	dodelijk	is.	Reyle’s	werken	zijn	
simultaan	avant-garde	en	Kitsch	en	daarom	
zijn	ze	de	perfecte	symbolen	voor	ons	gevaar-
lijke	en	gewelddadige	culturele	moment.

Deze	tekst	verscheen	in	het	kunstenaarsboek:	
The Art of Anselm Reyle	(2009),	uitgegeven	door	
DuMont	Buchverlag,	Cologne	

uit	de	naoorlogse	abstractie,	van	de	gesturale	
tache	van	het	Europese	Informel,	naar	de	
Pollockiaanse	drip,	de	Newmaniaanse	Zip	
en	de	Nolandiaanse	streep.	Reyle	eigent	zich	
zelfs	de	Plexiglas	doos	toe,	hét	signatuurac-
cessoire	van	neo-avantgardisten	als	Yves	
Klein,	Manzoni	en	Arman	–	en	omvat	zijn	
gekreukelde	foliewerken	met	een	toerusting	
die	zowel	historisch	belang	als	formele	expe-
rimentatie	impliceert.	In	tegenstelling	tot	de	
term	Kitsch,	die	vandaag	de	dag	eerder	met	
vertedering	kan	gebruikt	worden,	bevat	ons	
huidig	begrip	van	een	cliché	weinig	positieve	
elementen.	Meer	dan	slechte	kunst	oproepen,	
wekt	de	term	vermoeidheid	op	en	voorspelt	
hij	verveling.	Hoezeer	deze	motieven	en	in-
novaties	ook	vertrouwd	mogen	zijn,	Reyle’s	
geleende	vormen	zijn	enkel	clichés	voor	een	
segment	van	kunstconnaisseurs	dat	vastzit	
in	de	modernistische	(lees:	Greenbergse)	val	
van	de	verwachting	van	de	voortdurende	
vormelijke	vernieuwing.	Vanuit	elk	ander	
oogpunt	vertegenwoordigen	zij	in	feite	de	
volledige	outillage	van	abstrakt-gesturale	

tekens,	kleur,	geometrische	en	biomorfische	
vorm.	Reyle’s	werken	mogen	dan	wel	het	
bronmateriaal	voor	ieder	element	van	zijn	
object	bloot	geven	–	gaande	van	de	kleur	tot	
de	vorm	van	de	drager	–	hij	zorgt	er	steeds	
voor	een	fundamentele	wijziging	aan	het	ge-
leende	toe	te	brengen.	Bij	de	sculpturen	die	
uitsluitend	bestaan	uit	gevonden	objecten	
zoals	karrenwielen,	een	ploeg,	een	baal	hooi,	
worden	ze	door	Reyle’s	ogenschijnlijk	be-
perkte	interventie	–	ze	beschilderen	met	Day-
Glo	of	zilver	–	onherroepelijk	veranderd.	In	
feite	licht	het	toevoegen	van	verfkleuren	die	
het	moderne,	halfeeuwse	moment	toen	zij	in	
algemeen	gebruik	kwamen	weerspiegelen,	
deze	objecten	uit	de	sfeer	van	het	banale	
pittoreske,	en	brengt	ze	in	de	hardafgelijnde	
atmosfeer	van	het	stedelijke	en	het	industri-
ele.	In	zekere	zin	verliezen	deze	narratieve	
objecten,	eens	beschilderd,	hun	connotaties	
met	het	bucolische	en	het	volkse	en	worden	
gevonden	abstracties;	de	baal	hooi	wordt	een	
metallieke	kubus,	het	karrenwiel	een	stra-
lende	neon	mandala.

tentoonstellingszicht: Horse Shoe, 2009 / Vase, 2004 / Untitled, 2004
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

Anselm	Reyle

	 2	 Voor	Reyle,	een	Duitse	kunstenaar,	is	het	zowel	lo-
gisch	als	ietwat	delicaat	om	te	spelen	met	universele	
symbolen	van	volkscultuur.	Het	concept	van	populaire	
cultuur	op	zich	is	een	laatachttiende-eeuws	fenomeen,	
toen	interesse	in	de	culturele	productie	van	landelijke	
gemeenschappen	hand	in	hand	ging	met	het	geleidelijke	
verdwijnen	van	die	gemeenschappen	door	urbanisatie	
en	industrialisering.	Uitgedragen	door	nationalistische	
denkers	als	Johann	Gottfried	Herder	als	de	“belichaming	
van	het	nationaal	karakter”	was	het	primitief,	landelijk,	
anticorporatistisch	en	egalitair;	in	het	Duitsland	van	
de	twintigste	eeuw	vloeiden	volkscultuur	en	massacul-
tuur	samen	en	creëerden	de	door	de	Nazipartij	geliefde	
beeldend	kunst.	

	 3	 Deze	laatste	vorm	kan	niet	echt	als	populaire	cultuur	
beschouwd	worden,	gezien	ze	ontstaan	is,	en	nog	steeds	
bestaat,	in	de	context	van	de	‘hogere’	kunst.

Untitled, 2009, mixed media op doek in plexibox, 
144 x 122 x 21cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery
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tentoonstellingszicht: Untitled, 2010 / Hay Wagon, 2008
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

tentoonstellingszicht: Untitled, 2010 (sitespecifiek) 
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery



36 M	Dd	9	–	2010 37 Anselm	Reyle




