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De abstractie van het volk

Laura Hoptman

In het vreselijke scharnierjaar 1939, in een 
essay getiteld Avant-Garde and Kitsch, om-
schreef de Amerikaanse criticus Clement 
Greenberg kitsch als hét culturele wapen van 
de fascistische cultuur bij uitstek, en zag het 
als een manier waarop Hitler de massa kon 
zoet houden onder het Naziregime. Volgens 
Greenberg appelleert Kitscherige kunst aan 
de laagste gemene deler omdat ze gemak-
kelijk, bekoorlijk en zelfbevestigend is; er 
valt niets te interpreteren, niets te ontleden, 
niets fundamenteels te begrijpen. Ze ver-
langt van het publiek enkel simpele, prettige 
consumptie. In die zin is ze verslavend, een 
drug in een culturele vorm waar het volk niet 
kan van wegblijven. Gezien het haar enige 
functie is om voorverpakte, ongenuanceerde 
boodschappen direct en bekoorlijk over te 
brengen, is voor Greenberg Kitsch noodzake-
lijk en uitsluitend verhalend – lees, figuratief. 
Hoewel hij bijna tot aan het einde van de 
twintigste eeuw leefde, hield de criticus het 
niet voor mogelijk dat abstractie ooit het 
Sociaal Realisme zou omhelzen als breedpu-
blieke drager voor gevaarlijke inhoud, omdat, 
zoals hij dankbaar zou opmerken, ze voor ve-
len gewoonweg te moeilijk is om te begrijpen.
	 Het kan Greenberg niet worden aange-
wreven dat hij, op dat cruciale historische 
moment, niet in de toekomst kon kijken, 
maar een kleine tien jaar later zou Jackson 
Pollock’s werk gebruikt worden als achter-
grond voor een modeopname en door de 
criticus Harold Rosenberg veelzeggend om-
schreven worden als “apocalyptisch behang-
papier”. Tegen de jaren vijftig werd abstractie 
in de V.S. en in landen als Italië en Duitsland 
algemeen herkend als de vertegenwoordiging 
van verfijnde designsmaak, iets wat een jonge 
kunstenaar als Piero Manzoni tot inspiratie 
diende voor zijn Achromes, witte of kleur-
loze schilderijen, sculpturen en materialen 
die door hun absolute modulariteit alle 
noties van stijl, smaak, en het auteurschap 
van de kunstenaar trachtten teniet te doen. 
In Manzoni’s oeuvre kwamen geen hiërar-
chieën van objecten voor, en zijn Achromes 

waren een product (hij maakte zelfs een 
reeks “stalen” op aktetasformaat die hij mee 
kon dragen tijdens promotiereizen), zoals 
ook zijn verpakte lijntekeningen (verkocht 
per lopende meter) en zijn blikjes “Merda 
d’artista” dat waren. Actief tijdens diezelfde 
periode, creëerde de Japanse kunstenares 
Yayoi Kusama een logo voor zichzelf in de 
vorm van een signatuurmotief – het ‘Infinity 
Net’ (Eindeloze Net) met haar ‘dot’ (stip) 
en fallische uitstulpingvarianten (de directe 
tegenstelling van het net). Kusama eigende 
zich, eerst met volledige monochromen, en 
daarna sculpturen, kamergrote installaties, 
films, lichaamsversiering, een kledinglijn 
en meer recent consumptiegoederen zoals 
uurwerken en presse-papiers, de inherente 
decoratieve kwaliteiten van het seriële repeti-
tieve abstracte teken toe, draaide het concept 
netjes om, om iets te creëren dat al even 
optisch vrolijk als dreigend is. Behaaglijk 
visueel, het Infinity Net/stip/falluspatroon 
is onrustbarend allesomvattend, virusachtig 
door het vermogen om zich te verspreiden 
en te muteren. Kusama was zeer open over 
haar bedoelingen met het motief. Zij wou 
dat het “de wereld zou overwoekeren”, zowel 
in fysieke zin als fungerend als een vehikel 
om haar roem doorheen de kunstwereld en 
daarbuiten te verspreiden. Zowel Kusama en 
Manzoni begrepen dat het overbruggen van 
de kloof tussen de massacultuur en de heden-
daagse beeldcultuur de ultieme uitdaging was 
voor de hedendaagse kunst na de Tweede 
Wereldoorlog. In hun vastberadenheid om 
het inhoudloze, het stijlloze, het abstracte te 
verspreiden op een manier die de door de 
massacultuur gecreëerde verspreidingsmetho-
des zowel parodieerde als uitbuitte, flirtten 
zij, gebruik makend van een abstracte drager, 
bewust met Greenberg’s concept van kitsch. 
	 In de optiek van een Greenbergse teleolo-
gie, die tot vrij recent weerspiegeld werd in 
het in Amerikaanse en Europese musea en 
studieboeken kunstgeschiedenis overheer-
sende narratieve, werden kunstenaars die 
een morele superioriteit zochten na Pollock 
teruggejaagd naar het monochrome en ten 
slotte achtervolgd door de inhalige neiging 
van het publiek om het modernisme te aan-
vaarden, lief te hebben, om het object vol-
ledig op te geven. Het is overduidelijk dat 
ook dit niet succesvol is geweest, en hier zijn 
we dan nu in het eerste decennium van het 
nieuwe millennium, zeventig jaar na de af-
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teert, waaronder geglaceerd impasto op een 
enorme schaal – alsof het werd aangebracht 
met een monsterachtige borstel, reflectiviteit, 
bekomen door het aanbrengen van folie, en 
het gebruik van een techniek voor het aan-
brengen van een gechromeerde afwerking 
op motorfietsen en auto’s, airbrush effecten, 
faux bois, en verftoepassingen zoals Day-Glo. 
Zijn werken zijn bijzonder aantrekkelijk, 
zowel in compositorisch als in andere op-
zichten, optisch levendig op een manier die 
zoveel visuele bevrediging biedt dat ze haast 
irritant, zelfs smakeloos wordt. De radicale 
– bijna gevaarlijke – bekoorlijke kwaliteit in 
het werk van Reyle maakt het tweesnijdend; 
het bekoort, terwijl het simultaan het gevoel 
van schuld dat met dit plezier gepaard gaat 
in vraag stelt. Kleuren worden zorgvuldig 
uitgekozen om te harmoniëren met elkaar 
– violet met zonnegeel, bubblegum roze 
met bosgroen, en zijn foliewerken worden 
zorgvuldig gekreukeld om het glinsterende 
effect en de compositorische balans te maxi-
maliseren.1 Modernistische signatuurstijlen 
worden toegeëigend, maar behouden hun 
formele strengheid. Reyle heeft verklaard dat 
de meeste van zijn vormen ‘gevonden’ zijn, 
maar ze zijn ook subtiel en met wat op be-
wondering lijkt vertaald. De schilderijen die 
refereren aan de Duitse vooroorlogse moder-
nist Otto Freundlich bijvoorbeeld, zijn geen 
parodieën, maar schitterende hommages aan 
Freundlich’s heroïsche, gegeselde avant-gar-
disme. Geïnspireerd door Freundlich’s motie-
ven, vervangt Reyle de gravitas van de oudere 
kunstenaar met de dartele geest van de Pop, 
uitgedrukt doorheen bewerkte kleuren en 
een haast komische schaalvergroting. Reyle’s 
bolronde biomorfische sculpturale vormen 
refereren duidelijk aan hoog-modernistische 
beeldhouwers als Henry Moore, maar op een 
indirecte wijze, gezien ze in feite werden ge-
modelleerd naar een kleine Afrikaanse snuis-
terij uit zijn moeders huis. Net omdat ze zo-
wel als modern én primitief herkend kunnen 

worden, lossen Reyle’s sculpturen vrolijk het 
invloed/affiniteitprobleem op door simultaan 
eer te betonen aan zowel de nep-primitieve 
curiosa die Moore en tal van andere moder-
nisten beïnvloedden, als de werkelijk inter-
nationale verspreiding van de modernistische 
smaak die werd beïnvloed door het werk van 
Moore en konsoorten. 
	 Net zoals Manzoni en Kusama voor hem, 
neemt Reyle de uitdaging aan om een vorm 
van populaire abstractie te creëren. Zoals 
blijkt uit hoe beide oudere kunstenaars 
werden genegeerd door de hedendaagse 
kunstscène tot voor een jaar of tien, wordt 
deze taak door residueel Greenbergisme in 
gevaar gebracht. Reyle geniet ervan, in ieder 
opzicht. Bij een recente vraag van een cri-
ticus die vroeg: “Waarom staat uw werk zo 
dicht bij het decoratieve?” antwoordde Reyle 
onbeschaamd “Waarom niet?”, zijn bewuste 
inspanningen om zijn schilderijen en sculptu-
ren een visueel plezier voor het oog te maken 
benadrukkend. Het feit dat hij daadwerkelijk 
decoratieve objecten produceert zou moeten 

wijzen op zijn ondubbelzinnig verlangen om 
de gevoeligheden van allen die de verleiding 
van het object vrezen te prikkelen. In feite 
is Reyle een kunstenaar die de toeschouwer 
werkelijk lokt met zijn folie, zijn spiegels en 
zijn chroom. Wij mensen zijn in zekere zin 
als vissen; hang een glinsterend voorwerp 
voor ons en we kunnen het niet helpen, we 
bijten.
	 In de vele interviews die Reyle heeft ge-
geven in de jaren sinds zijn internationale 
artistieke doorbraak, heeft hij zijn fascinatie 
met de idee van het cliché vaak herhaald, 
nadenkend, met duidelijke afgunst, over hoe 
een object, een vorm of een stijl precies die 
status bereikt. Sommigen zullen argumen-
teren dat nieuwheid het sine qua non voor 
massapopulariteit is, maar zoals Greenberg 
zelf heeft opgemerkt, hoe paradoxaal het 
ook moge lijken, is de absolute en algemene 
betekenistransparantie van het cliché even 
cruciaal voor de bekoring van de massa. 
Reyle’s vormentaal is een virtueel lexicon 
van herkenbare artistieke stijlen, een selectie 

grond van 1939, het fundamentele probleem 
van de beeldende kunst van de laatste eeuw 
opgelost, in het bijzonder, de verbinding 
van kunst met het dagelijkse leven, door 
precies die koppeling – tussen hedendaagse 
kunst en populaire cultuur – waarvoor het 
Greenbergse modernisme ons heel bang heeft 
gemaakt. Het is ironisch dat Greenberg’s 
boemannen van 1939 schilderden zoals 
Norman Rockwell en Ilja Repin, nu blijkt dat 
de monsters van de Nieuwe Tijd kunst ma-
ken zoals Andy Warhol, Jeff Koons en, meer 
recent, Anselm Reyle.
	 Reyle’s obsessie is het oppervlak, of het nu 
gebruikt wordt om het fysieke oppervlak van 
zijn werken te beschrijven, of, in meer filo-
sofische zin, hun betekenis. Gezien hij heeft 
verklaard dat er tussen de talloze assistenten 
in zijn studio/fabriek in Berlijn twee mede-
werkers zijn die als taak hebben interessante 
oppervlaktes te onderzoeken en te ontwik-
kelen, kan het geen verrassing zijn dat zijn 
oeuvre een verbazingwekkende veelheid van 
tweedimensionale visuele effecten presen-

Wagon Wheel, 2009, gevonden object, LED, 170 x 40 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery
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Untitled, 2008, brons, chroomverf, patina, gefineerde plint, 
100 x 80 x 66 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

Black Earth, 2008, mixed media op bedrukte stof, 
67 x 56 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

	 1	 Deze activiteit, het zorgvuldig creëren van kreuken 
die er voor iedereen uitzien alsof ze door het toeval 
zijn ontstaan, weerspiegelt het “faux chance” effect dat 
Piero Manzoni creëerde in zijn geplooide Achromes. 
Oorspronkelijk had de kunstenaar de idee om zijn met 
porseleinaarde geïmpregneerde doeken op natuurlijke 
wijze in plooien te laten zakken, maar hij hield hier snel 
mee op, en schikte het natte doek in rechte horizontale 
plooien, recht – maar niet recht genoeg om de intentie 
van de kunstenaar te onthullen.



32 M Dd 9 – 2010 33

Het feit dat Reyle de universele vormen uit de 
volkse cultuur2 behandelt op dezelfde wijze 
als hij de even universele abstracte incorpo-
reert, maakt duidelijk dat de kunstenaar re-
flecteert over de taal van de populaire cultuur 
in haar meest brede zin, een die zowel bestaat 
uit plaatselijke als massageproduceerde vor-
men. Abstractie, voor Greenberg en anderen, 
was de taal van “echte kunst” die bestand was 
tegen Kitsch; niet door, of voor, maar voor-
bij het volk. In het oeuvre van Reyle wordt 
abstractie bevrijd en toegang gegeven tot alle 
arena’s van de populaire cultuur, zelfs in die 
met de corrupte jury genaamd Pop, onder het 
toezicht van Warhol en diepgaand verkend 
door Koons.3 Of het nu gecreëerd of gevon-
den is, het geheel van Reyle’s oeuvre vormt 
een sterk argument voor de alomtegenwoor-
digheid van abstractie in onze beeldcultuur. 
Voor de kunstenaar bewijst dit, zoals men 
kan vermoeden, haar integriteit als echte (!) 
en rechtmatige expressievorm en als drager 
voor inhoud, hoe eenvoudig (aangename ge-
waarwording) of complex (transcendentie en/
of de creatiedaad in tegenstelling tot de imita-
tie) die ook moge zijn.
	 In Greenberg’s tijd betekende avant-gardis-
me “een emigratie weg van de kapitalistische 

markten”, en inderdaad ook een loslaten van 
het publiek ten voordele van de kleinste, 
meest gespecialiseerde groep. In onze tijd is 
de manier om – naar Greenberg’s beroemde 
zin – “cultuur te laten voortgaan” misschien 
wel het zo naadloos mogelijk verweven van 
hedendaagse kunst met het weefsel van ons 
hedendaagse leven. Reyle’s werken doen dit, 
doorheen het populair maken van de taal 
van de abstractie, en in hun onthulling van 
het niet-objectieve als schitterend object. In 
zijn schilderijen en sculpturen kunnen we 
productie en consumptie waarnemen, naar 
elkaar toegetrokken in het voorbije decen-
nium, elkaar rakend – als een kus die zowel 
prikkelend als dodelijk is. Reyle’s werken zijn 
simultaan avant-garde en Kitsch en daarom 
zijn ze de perfecte symbolen voor ons gevaar-
lijke en gewelddadige culturele moment.

Deze tekst verscheen in het kunstenaarsboek: 
The Art of Anselm Reyle (2009), uitgegeven door 
DuMont Buchverlag, Cologne 

uit de naoorlogse abstractie, van de gesturale 
tache van het Europese Informel, naar de 
Pollockiaanse drip, de Newmaniaanse Zip 
en de Nolandiaanse streep. Reyle eigent zich 
zelfs de Plexiglas doos toe, hét signatuurac-
cessoire van neo-avantgardisten als Yves 
Klein, Manzoni en Arman – en omvat zijn 
gekreukelde foliewerken met een toerusting 
die zowel historisch belang als formele expe-
rimentatie impliceert. In tegenstelling tot de 
term Kitsch, die vandaag de dag eerder met 
vertedering kan gebruikt worden, bevat ons 
huidig begrip van een cliché weinig positieve 
elementen. Meer dan slechte kunst oproepen, 
wekt de term vermoeidheid op en voorspelt 
hij verveling. Hoezeer deze motieven en in-
novaties ook vertrouwd mogen zijn, Reyle’s 
geleende vormen zijn enkel clichés voor een 
segment van kunstconnaisseurs dat vastzit 
in de modernistische (lees: Greenbergse) val 
van de verwachting van de voortdurende 
vormelijke vernieuwing. Vanuit elk ander 
oogpunt vertegenwoordigen zij in feite de 
volledige outillage van abstrakt-gesturale 

tekens, kleur, geometrische en biomorfische 
vorm. Reyle’s werken mogen dan wel het 
bronmateriaal voor ieder element van zijn 
object bloot geven – gaande van de kleur tot 
de vorm van de drager – hij zorgt er steeds 
voor een fundamentele wijziging aan het ge-
leende toe te brengen. Bij de sculpturen die 
uitsluitend bestaan uit gevonden objecten 
zoals karrenwielen, een ploeg, een baal hooi, 
worden ze door Reyle’s ogenschijnlijk be-
perkte interventie – ze beschilderen met Day-
Glo of zilver – onherroepelijk veranderd. In 
feite licht het toevoegen van verfkleuren die 
het moderne, halfeeuwse moment toen zij in 
algemeen gebruik kwamen weerspiegelen, 
deze objecten uit de sfeer van het banale 
pittoreske, en brengt ze in de hardafgelijnde 
atmosfeer van het stedelijke en het industri-
ële. In zekere zin verliezen deze narratieve 
objecten, eens beschilderd, hun connotaties 
met het bucolische en het volkse en worden 
gevonden abstracties; de baal hooi wordt een 
metallieke kubus, het karrenwiel een stra-
lende neon mandala.

tentoonstellingszicht: Horse Shoe, 2009 / Vase, 2004 / Untitled, 2004
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery
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	 2	 Voor Reyle, een Duitse kunstenaar, is het zowel lo-
gisch als ietwat delicaat om te spelen met universele 
symbolen van volkscultuur. Het concept van populaire 
cultuur op zich is een laatachttiende-eeuws fenomeen, 
toen interesse in de culturele productie van landelijke 
gemeenschappen hand in hand ging met het geleidelijke 
verdwijnen van die gemeenschappen door urbanisatie 
en industrialisering. Uitgedragen door nationalistische 
denkers als Johann Gottfried Herder als de “belichaming 
van het nationaal karakter” was het primitief, landelijk, 
anticorporatistisch en egalitair; in het Duitsland van 
de twintigste eeuw vloeiden volkscultuur en massacul-
tuur samen en creëerden de door de Nazipartij geliefde 
beeldend kunst.	

	 3	 Deze laatste vorm kan niet echt als populaire cultuur 
beschouwd worden, gezien ze ontstaan is, en nog steeds 
bestaat, in de context van de ‘hogere’ kunst.

Untitled, 2009, mixed media op doek in plexibox, 
144 x 122 x 21cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery
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tentoonstellingszicht: Untitled, 2010 / Hay Wagon, 2008
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

tentoonstellingszicht: Untitled, 2010 (sitespecifiek) 
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery
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