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De abstractie van het volk

Laura Hoptman

In het vreselijke scharnierjaar 1939, in een
essay getiteld Avant-Garde and Kitsch, om-
schreef de Amerikaanse criticus Clement
Greenberg kitsch als hét culturele wapen van
de fascistische cultuur bij uitstek, en zag het
als een manier waarop Hitler de massa kon
zoet houden onder het Naziregime. Volgens
Greenberg appelleert Kitscherige kunst aan
de laagste gemene deler omdat ze gemak-
kelijk, bekoorlijk en zelfbevestigend is; er
valt niets te interpreteren, niets te ontleden,
niets fundamenteels te begrijpen. Ze ver-
langt van het publiek enkel simpele, prettige
consumptie. In die zin is ze verslavend, een
drug in een culturele vorm waar het volk niet
kan van wegblijven. Gezien het haar enige
functie is om voorverpakte, ongenuanceerde
boodschappen direct en bekoorlijk over te
brengen, is voor Greenberg Kitsch noodzake-
lijk en uitsluitend verhalend - lees, figuratief.
Hoewel hij bijna tot aan het einde van de
twintigste eeuw leefde, hield de criticus het
niet voor mogelijk dat abstractie ooit het
Sociaal Realisme zou omhelzen als breedpu-
blieke drager voor gevaarlijke inhoud, omdat,
zoals hij dankbaar zou opmerken, ze voor ve-
len gewoonweg te moeilijk is om te begrijpen.
Het kan Greenberg niet worden aange-
wreven dat hij, op dat cruciale historische
moment, niet in de toekomst kon kijken,
maar een kleine tien jaar later zou Jackson
Pollock’s werk gebruikt worden als achter-
grond voor een modeopname en door de
criticus Harold Rosenberg veelzeggend om-
schreven worden als “apocalyptisch behang-
papier”. Tegen de jaren vijftig werd abstractie
in de V.S. en in landen als Italié en Duitsland
algemeen herkend als de vertegenwoordiging
van verfijnde designsmaak, iets wat een jonge
kunstenaar als Piero Manzoni tot inspiratie
diende voor zijn Achromes, witte of kleur-
loze schilderijen, sculpturen en materialen
die door hun absolute modulariteit alle
noties van stijl, smaak, en het auteurschap
van de kunstenaar trachtten teniet te doen.
In Manzoni’s oeuvre kwamen geen hiérar-
chieén van objecten voor, en zijn Achromes

Anselm Reyle

waren een product (hij maakte zelfs een
reeks “stalen” op aktetasformaat die hij mee
kon dragen tijdens promotiereizen), zoals
ook zijn verpakte lijntekeningen (verkocht
per lopende meter) en zijn blikjes “Merda
d’artista” dat waren. Actief tijdens diezelfde
periode, cre€erde de Japanse kunstenares
Yayoi Kusama een logo voor zichzelf in de
vorm van een signatuurmotief — het ‘Infinity
Net’ (Eindeloze Net) met haar ‘dot’ (stip)
en fallische uitstulpingvarianten (de directe
tegenstelling van het net). Kusama eigende
zich, eerst met volledige monochromen, en
daarna sculpturen, kamergrote installaties,
films, lichaamsversiering, een kledinglijn
en meer recent consumptiegoederen zoals
uurwerken en presse-papiers, de inherente
decoratieve kwaliteiten van het seriéle repeti-
tieve abstracte teken toe, draaide het concept
netjes om, om iets te creéren dat al even
optisch vrolijk als dreigend is. Behaaglijk
visueel, het Infinity Net/stip/falluspatroon
is onrustbarend allesomvattend, virusachtig
door het vermogen om zich te verspreiden
en te muteren. Kusama was zeer open over
haar bedoelingen met het motief. Zij wou
dat het “de wereld zou overwoekeren”, zowel
in fysieke zin als fungerend als een vehikel
om haar roem doorheen de kunstwereld en
daarbuiten te verspreiden. Zowel Kusama en
Manzoni begrepen dat het overbruggen van
de kloof tussen de massacultuur en de heden-
daagse beeldcultuur de ultieme uitdaging was
voor de hedendaagse kunst na de Tweede
Wereldoorlog. In hun vastberadenheid om
het inhoudloze, het stijlloze, het abstracte te
verspreiden op een manier die de door de
massacultuur gecreéerde verspreidingsmetho-
des zowel parodieerde als uitbuitte, flirtten
zij, gebruik makend van een abstracte drager,
bewust met Greenberg’s concept van kitsch.
In de optiek van een Greenbergse teleolo-
gie, die tot vrij recent weerspiegeld werd in
het in Amerikaanse en Europese musea en
studieboeken kunstgeschiedenis overheer-
sende narratieve, werden kunstenaars die
een morele superioriteit zochten na Pollock
teruggejaagd naar het monochrome en ten
slotte achtervolgd door de inhalige neiging
van het publiek om het modernisme te aan-
vaarden, lief te hebben, om het object vol-
ledig op te geven. Het is overduidelijk dat
ook dit niet succesvol is geweest, en hier zijn
we dan nu in het eerste decennium van het
nieuwe millennium, zeventig jaar na de af-
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Black Earth, 2008, mixed media op bedrukte stof,
67 x 56 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

grond van 1939, het fundamentele probleem
van de beeldende kunst van de laatste eeuw
opgelost, in het bijzonder, de verbinding

van kunst met het dagelijkse leven, door
precies die koppeling - tussen hedendaagse
kunst en populaire cultuur — waarvoor het
Greenbergse modernisme ons heel bang heeft
gemaakt. Het is ironisch dat Greenberg’s
boemannen van 1939 schilderden zoals
Norman Rockwell en Ilja Repin, nu blijkt dat
de monsters van de Nieuwe Tijd kunst ma-
ken zoals Andy Warhol, Jeff Koons en, meer
recent, Anselm Reyle.

Reyle’s obsessie is het oppervlak, of het nu
gebruikt wordt om het fysieke oppervlak van
zijn werken te beschrijven, of, in meer filo-
sofische zin, hun betekenis. Gezien hij heeft
verklaard dat er tussen de talloze assistenten
in zijn studio/fabriek in Berlijn twee mede-
werkers zijn die als taak hebben interessante
oppervlaktes te onderzoeken en te ontwik-
kelen, kan het geen verrassing zijn dat zijn
oeuvre een verbazingwekkende veelheid van
tweedimensionale visuele effecten presen-
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teert, waaronder geglaceerd impasto op een
enorme schaal - alsof het werd aangebracht
met een monsterachtige borstel, reflectiviteit,
bekomen door het aanbrengen van folie, en
het gebruik van een techniek voor het aan-
brengen van een gechromeerde afwerking
op motorfietsen en auto’s, airbrush effecten,
faux bois, en verftoepassingen zoals Day-Glo.
Zijn werken zijn bijzonder aantrekkelijk,
zowel in compositorisch als in andere op-
zichten, optisch levendig op een manier die
zoveel visuele bevrediging biedt dat ze haast
irritant, zelfs smakeloos wordt. De radicale

- bijna gevaarlijke - bekoorlijke kwaliteit in
het werk van Reyle maakt het tweesnijdend,
het bekoort, terwijl het simultaan het gevoel
van schuld dat met dit plezier gepaard gaat
in vraag stelt. Kleuren worden zorgvuldig
uitgekozen om te harmoniéren met elkaar

- violet met zonnegeel, bubblegum roze

met bosgroen, en zijn foliewerken worden
zorgvuldig gekreukeld om het glinsterende
effect en de compositorische balans te maxi-
maliseren.! Modernistische signatuurstijlen
worden toegeéigend, maar behouden hun
formele strengheid. Reyle heeft verklaard dat
de meeste van zijn vormen ‘gevonden’ zijn,
maar ze zijn ook subtiel en met wat op be-
wondering lijkt vertaald. De schilderijen die
refereren aan de Duitse vooroorlogse moder-
nist Otto Freundlich bijvoorbeeld, zijn geen
parodieén, maar schitterende hommages aan
Freundlich’s heroische, gegeselde avant-gar-
disme. Geinspireerd door Freundlich’s motie-
ven, vervangt Reyle de gravitas van de oudere
kunstenaar met de dartele geest van de Pop,
uitgedrukt doorheen bewerkte kleuren en
een haast komische schaalvergroting. Reyle’s
bolronde biomorfische sculpturale vormen
refereren duidelijk aan hoog-modernistische
beeldhouwers als Henry Moore, maar op een
indirecte wijze, gezien ze in feite werden ge-
modelleerd naar een kleine Afrikaanse snuis-
terij uit zijn moeders huis. Net omdat ze zo-
wel als modern én primitief herkend kunnen

1 Deze activiteit, het zorgvuldig creéren van kreuken
die er voor iedereen uitzien alsof ze door het toeval
zijn ontstaan, weerspiegelt het “faux chance” effect dat
Piero Manzoni creéerde in zijn geplooide Achromes.
Oorspronkelijk had de kunstenaar de idee om zijn met
porseleinaarde geimpregneerde doeken op natuurlijke
wijze in plooien te laten zakken, maar hij hield hier snel
mee op, en schikte het natte doek in rechte horizontale
plooien, recht — maar niet recht genoeg om de intentie
van de kunstenaar te onthullen.
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Untitled, 2008, brons, chroomverf, patina, gefineerde plint,
100 x 80 x 66 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

worden, lossen Reyle’s sculpturen vrolijk het
invloed/affiniteitprobleem op door simultaan
eer te betonen aan zowel de nep-primitieve
curiosa die Moore en tal van andere moder-
nisten beinvloedden, als de werkelijk inter-
nationale verspreiding van de modernistische
smaak die werd beinvloed door het werk van
Moore en konsoorten.

Net zoals Manzoni en Kusama voor hem,
neemt Reyle de uitdaging aan om een vorm
van populaire abstractie te creéren. Zoals
blijkt uit hoe beide oudere kunstenaars
werden genegeerd door de hedendaagse
kunstscene tot voor een jaar of tien, wordt
deze taak door residueel Greenbergisme in
gevaar gebracht. Reyle geniet ervan, in ieder
opzicht. Bij een recente vraag van een cri-
ticus die vroeg: “Waarom staat uw werk zo
dicht bij het decoratieve?” antwoordde Reyle
onbeschaamd “Waarom niet?”, zijn bewuste
inspanningen om zijn schilderijen en sculptu-
ren een visueel plezier voor het oog te maken
benadrukkend. Het feit dat hij daadwerkelijk
decoratieve objecten produceert zou moeten

Anselm Reyle

Wagon Wheel, 2009, gevonden object, LED, 170 x 40 cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

wijzen op zijn ondubbelzinnig verlangen om
de gevoeligheden van allen die de verleiding
van het object vrezen te prikkelen. In feite
is Reyle een kunstenaar die de toeschouwer
werkelijk lokt met zijn folie, zijn spiegels en
zijn chroom. Wij mensen zijn in zekere zin
als vissen; hang een glinsterend voorwerp
voor ons en we kunnen het niet helpen, we
bijten.

In de vele interviews die Reyle heeft ge-
geven in de jaren sinds zijn internationale
artistieke doorbraak, heeft hij zijn fascinatie
met de idee van het cliché vaak herhaald,
nadenkend, met duidelijke afgunst, over hoe
een object, een vorm of een stijl precies die
status bereikt. Sommigen zullen argumen-
teren dat nieuwheid het sine qua non voor
massapopulariteit is, maar zoals Greenberg
zelf heeft opgemerkt, hoe paradoxaal het
ook moge lijken, is de absolute en algemene
betekenistransparantie van het cliché even
cruciaal voor de bekoring van de massa.
Reyle’s vormentaal is een virtueel lexicon
van herkenbare artistieke stijlen, een selectie
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tentoonstellingszicht: Horse Shoe, 2009 / Vase, 2004 / Untitled, 2004

Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

uit de naoorlogse abstractie, van de gesturale
tache van het Europese Informel, naar de
Pollockiaanse drip, de Newmaniaanse Zip
en de Nolandiaanse streep. Reyle eigent zich
zelfs de Plexiglas doos toe, hét signatuurac-
cessoire van neo-avantgardisten als Yves
Klein, Manzoni en Arman - en omvat zijn
gekreukelde foliewerken met een toerusting
die zowel historisch belang als formele expe-
rimentatie impliceert. In tegenstelling tot de
term Kitsch, die vandaag de dag eerder met
vertedering kan gebruikt worden, bevat ons
huidig begrip van een cliché weinig positieve
elementen. Meer dan slechte kunst oproepen,
wekt de term vermoeidheid op en voorspelt
hij verveling. Hoezeer deze motieven en in-
novaties ook vertrouwd mogen zijn, Reyle’s
geleende vormen zijn enkel clichés voor een
segment van kunstconnaisseurs dat vastzit
in de modernistische (lees: Greenbergse) val
van de verwachting van de voortdurende
vormelijke vernieuwing. Vanuit elk ander
oogpunt vertegenwoordigen zij in feite de
volledige outillage van abstrakt-gesturale

tekens, kleur, geometrische en biomorfische
vorm. Reyle’s werken mogen dan wel het
bronmateriaal voor ieder element van zijn
object bloot geven - gaande van de kleur tot
de vorm van de drager - hij zorgt er steeds
voor een fundamentele wijziging aan het ge-
leende toe te brengen. Bij de sculpturen die
uitsluitend bestaan uit gevonden objecten
zoals karrenwielen, een ploeg, een baal hooi,
worden ze door Reyle’s ogenschijnlijk be-
perkte interventie - ze beschilderen met Day-
Glo of zilver - onherroepelijk veranderd. In
feite licht het toevoegen van verfkleuren die
het moderne, halfeeuwse moment toen zij in
algemeen gebruik kwamen weerspiegelen,
deze objecten uit de sfeer van het banale
pittoreske, en brengt ze in de hardafgelijnde
atmosfeer van het stedelijke en het industri-
ele. In zekere zin verliezen deze narratieve
objecten, eens beschilderd, hun connotaties
met het bucolische en het volkse en worden
gevonden abstracties; de baal hooi wordt een
metallieke kubus, het karrenwiel een stra-
lende neon mandala.
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Het feit dat Reyle de universele vormen uit de
volkse cultuur? behandelt op dezelfde wijze
als hij de even universele abstracte incorpo-
reert, maakt duidelijk dat de kunstenaar re-
flecteert over de taal van de populaire cultuur
in haar meest brede zin, een die zowel bestaat
uit plaatselijke als massageproduceerde vor-
men. Abstractie, voor Greenberg en anderen,
was de taal van “echte kunst” die bestand was
tegen Kitsch; niet door, of voor, maar voor-
bij het volk. In het oeuvre van Reyle wordt
abstractie bevrijd en toegang gegeven tot alle
arena’s van de populaire cultuur, zelfs in die
met de corrupte jury genaamd Pop, onder het
toezicht van Warhol en diepgaand verkend
door Koons.? Of het nu gecreéerd of gevon-
den is, het geheel van Reyle’s oeuvre vormt
een sterk argument voor de alomtegenwoor-
digheid van abstractie in onze beeldcultuur.
Voor de kunstenaar bewijst dit, zoals men
kan vermoeden, haar integriteit als echte (!)
en rechtmatige expressievorm en als drager
voor inhoud, hoe eenvoudig (aangename ge-
waarwording) of complex (transcendentie en/
of de creatiedaad in tegenstelling tot de imita-
tie) die ook moge zijn.

In Greenberg’s tijd betekende avant-gardis-
me “een emigratie weg van de kapitalistische

Untitled, 2009, mixed media op doek in plexibox,
144 x 122 x 21cm
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery

Anselm Reyle

markten”, en inderdaad ook een loslaten van
het publiek ten voordele van de kleinste,
meest gespecialiseerde groep. In onze tijd is
de manier om - naar Greenberg’s beroemde
zin - “cultuur te laten voortgaan” misschien
wel het zo naadloos mogelijk verweven van
hedendaagse kunst met het weefsel van ons
hedendaagse leven. Reyle’s werken doen dit,
doorheen het populair maken van de taal
van de abstractie, en in hun onthulling van
het niet-objectieve als schitterend object. In
zijn schilderijen en sculpturen kunnen we
productie en consumptie waarnemen, naar
elkaar toegetrokken in het voorbije decen-
nium, elkaar rakend - als een kus die zowel
prikkelend als dodelijk is. Reyle’s werken zijn
simultaan avant-garde en Kitsch en daarom
zijn ze de perfecte symbolen voor ons gevaar-
lijke en gewelddadige culturele moment.

Deze tekst verscheen in het kunstenaarsboek:
The Art of Anselm Reyle (2009), uitgegeven door
DuMont Buchverlag, Cologne

2 Voor Reyle, een Duitse kunstenaar, is het zowel lo-
gisch als ietwat delicaat om te spelen met universele
symbolen van volkscultuur. Het concept van populaire
cultuur op zich is een laatachttiende-eeuws fenomeen,
toen interesse in de culturele productie van landelijke
gemeenschappen hand in hand ging met het geleidelijke
verdwijnen van die gemeenschappen door urbanisatie
en industrialisering. Uitgedragen door nationalistische
denkers als Johann Gottfried Herder als de “belichaming
van het nationaal karakter” was het primitief, landelijk,
anticorporatistisch en egalitair; in het Duitsland van
de twintigste eeuw vloeiden volkscultuur en massacul-
tuur samen en creéerden de door de Nazipartij geliefde
beeldend kunst.

«

Deze laatste vorm kan niet echt als populaire cultuur
beschouwd worden, gezien ze ontstaan is, en nog steeds
bestaat, in de context van de ‘hogere’ kunst.
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tentoonstellingszicht: Untitled, 2010 / Hay Wagon, 2008 tentoonstellingszicht: Untitled, 2010 (sitespecifiek)
Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery Courtesy of the artist & Almine Rech Gallery
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