
Een museum zonder ramen

Santiago Sierra trok tijdens de Biënnale van Venetië in
2003 sterk de aandacht met zijn installatie in het
Spaanse paviljoen. De hoofdingang werd afgesloten en
alleen bezoekers met een Spaans paspoort mochten via
een achteringang binnen. Het ‘Spagna’ teken boven de
ingang werd bedekt met zwart plastic. Met zijn ‘anti-
paviljoen’ zette Sierra zijn esthetische en sociale onder-
zoek naar de grens in al haar betekenissen overtuigend
verder en bevestigde hij zijn reputatie als één van de
meest boeiende en controversiële kunstenaars van dit
moment. Sierra kwam er vanuit het niets mee op 11 in
de culturele Power 100 die aantekenden dat hij met zijn
installatie niet alleen de elitaire structuur van de kunst-
wereld had bloot gelegd, maar ook een commentaar gaf
op de immigratiepolitiek en burgerrechten in de Westerse
wereld. Cynisch voegde men hieraan toe dat het maken
van een krachtig politiek statement in de hedendaagse
kunst ongetwijfeld op een vergissing moest berusten.

Sierra was met zijn installatie tijdens de Biënnale
uiteraard niet aan zijn proefstuk toe. Sinds het begin van
de jaren ’90 wil hij met zijn werk onder andere “inciden-
ten creëren die mensen bewust maken van sociale onge-
lijkheid en hen aanzetten tot een ideologische houding”.
In zijn performances worden mensen vaak als “sculptu-
raal materiaal” gebruikt. Sierra, die zichzelf graag
omschrijft als “een minimalist met een schuldcomplex” is
een groot bewonderaar van kunstenaars als Donald
Judd, Sol LeWitt en Robert Morris. Aan hun minima-
lisme voegt Sierra echter een directe, emotionele betrok-
kenheid bij een individuele, institutionele en/of politieke
realiteit. Hij toont wat er gebeurt wanneer de moder-
nistische en globalistische dromen van vooruitgang, lij-
ken te imploderen. Hij toont het wankele evenwicht tus-
sen de eerste en derde werelden, spektakel en consump-
tie, productiviteit en nihilisme, kunst en politiek.1

Hij doet dat op verschillende manieren. In het hiernavol-
gende probeer ik een opdeling te maken in de door Sierra
gehanteerde werkwijzen waarbij het ook zo is dat er
uiteraard verschillende overlappingen ontstaan.
Het werk van Sierra bestaat voornamelijk uit acties, per-
formances of installaties. Deze worden doorgaans gedocu-
menteerd in verschillende formaten zwart-wit foto’s of
films. Een enkele keer is er ook sprake van op zichzelf
staande kleinere sculpturen. Maar over het algemeen
wordt zijn werk gekenmerkt door zwaarte, omvangrijk-
heid en dat zowel wat betreft de gebruikte materialen als
de inhoud en stemming van de werken.
Formeel is er zoals gezegd de sterke invloed van
Minimalisme en Conceptuele kunst die tot uiting komt in
een sober materiaalgebruik, het hanteren van voorname-
lijk rechthoeken, vierkanten en lijnen van heel specifie-
ke, doorgaans afgeronde getallen. De omschrijvingen van
de werken gebeurt op een uiterst droge, conceptuele
manier en het hoeft daarom ook niet te verwonderen dat

de twee belangrijkste catalogi van Sierra’s werk in zwart-
wit werden uitgegeven en exact hetzelfde formaat hebben
(zie gebruikte literatuur).
Aan de andere kant moet men het werk van Sierra zien
tegen de achtergrond van het Madrid van de jaren ’80 en
’90 dat gekenmerkt wordt door een sterk negatieve,
alleen op monetaire waarden gerichte samenleving waar-
in elke utopische gedachte taboe is. Voor de verbeelding
bestond geen overheidssteun.

Uit deze combinatie komen een reeks werken voort die
onder de categorie ‘blokkades’ geklasseerd kunnen wor-
den. Het meest voor de hand liggende voorbeeld is dat
van de trailer truck die hij in 1998 dwars over de
‘Motorway of Friendship’ in Mexico liet stilstaan
waardoor het verkeer uiteraard geblokkeerd werd. Deze
snelweg werd aangelegd voor de Olympische Spelen van
1968 in Mexico, maar in plaats van bij te dragen aan ver-
broedering, zorgde deze alleen voor de isolatie van de
gemeenschappen aan weerszijden. Tegenwoordig is de
weg vaak het oord van spontane blokkades om kracht bij
te dragen aan allerlei protesten. Sierra’s actie moet ook
in dit licht gezien worden, waarbij hij vooral aandacht
heeft voor de ironische geschiedenis van de weg. 
Tegelijkertijd sluit dit project ook aan bij een werkwijze
waarin hij allerhande structuren, of het nu om wegen,
gebouwen, politieke of maatschappelijke systemen gaat,
op zijn minst kwetsbaar maakt. Het laten uitsnijden van
vierkante stukken asfalt van 100 x 100 cm uit een straat-
dek die vervolgens als een soort Carl André-installatie in
een galerie tentoongesteld werden, laat zowel uitvoerders
als toeschouwers nadenken over de zin en onzin van
zogenaamd evidente systemen als wegen, maar zeker ook
kunst. 
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1. ‘Buying time’, Katya Garcia-Antón in cat. Santiago Sierra, Works
2002–1990, Ikon Gallery, Birmingham 2002

 



In deze zelfde categorie van blokkades kunnen ook de
volgende acties gezien worden: het in 1994 blokkeren van
een Madrileense galerieruimte met reusachtige cilinders
van opgerolde affiches die Sierra van gebouwen had afge-
scheurd, het blokkeren van een voetgangersbrug met
tape2 (Mexico, 1996), de obstructie van een weg met ver-
schillende brandende voorwerpen, zoals banden en auto’s
in Limerick (2000) en zeker ook de installatie ‘300 ton’ in
het Kunsthaus Bregenz eerder dit jaar. Bij die laatste
gelegenheid werd berekend dat 300 ton gewicht het
gebouw bijna zou laten instorten: er werd 292 ton beton-
blokken op de bovenste verdieping van het Kunsthaus
geïnstalleerd en er werden maximaal 100 bezoekers per
keer binnen gelaten, goed voor een extra 8 ton. 

Uiteraard is de relatie van de blokkades met vernietiging
nooit ver weg. In een aantal expliciete acties komt dit
gegeven echter nog veel sterker naar voren. Zo steekt
Sierra in 1994 liters gasoline in brand op een braaklig-
gend terrein buiten Madrid (1994) dat door immigranten-
zigeuners bewoond werd en bedekt hij dat zelfde jaar de
muren onder een aquaduct in Madrid met zwarte verf. In
beide gevallen wordt de lelijkheid en de onherbergzaam-
heid van de plek benadrukt, in het eerste geval ook de
sociale misstanden. Het bedekken van een vloer (in een
nieuw gebouw) met 50 kg vloeiende asfalt (Mexico, 1998)
valt onder dezelfde noemer.
Sierra trekt dit soort acties door naar het onder handen
nemen van een galerie in Mexico met bunzenbranders
waardoor de ruimte zwartgeblakerd werd en het gedu-
rende drie weken hermetisch afsluiten van de nieuwe
galerieruimte van Lisson in London. Uiteraard valt de
sluiting van het Spaanse paviljoen in Venetië ook onder
deze categorie.

Naast deze installaties, die dus vrijwel allemaal geken-
merkt worden door zwaarte en omvangrijkheid, zijn er de
performances. Deze worden uitgevoerd door individuen of
kleinere of grotere groepen. De opdrachten zijn relatief
eenvoudig, maar vaak net zoals de installaties wel

‘tough’. De uitvoerders worden altijd minstens minimum-
lonen uitbetaald. 

Net zoals bij de installaties gaat het om het zichtbaar
maken: van sociale misstanden, van evidenties.3 Zo ver-
zamelt Sierra in 2000 in Korea een groep van 68 perso-
nen om voor de ingang van een plaatselijk museum te
zitten. Ze bleven er drie uur en verdienden 3.000 won,
ongeveer 3 euro, het dubbele van Korea’s minimumloon.
De museumwerkers verdienen echter slechts 12 euro
voor een dag van vaak meer dan tien uur.
Tijdens de Biënnale van Venetië van 2001 lanceert hij
een oproep naar illegale straatverkopers die tegen beta-
ling hun haar laten blonderen en daardoor plotseling
uitermate zichtbaar zijn in het straatbeeld. Sierra
betaalt in Cuba tien mensen elk 20 dollar om zich voor
de camera te masturberen. 
Aan de basis van dit soort performances staat zijn verba-
zing over het feit dat mensen bereid zijn om handelswaar
te worden. Hij baseert zich daarbij gedeeltelijk op de dis-
cussie van Marx over de waarde van arbeid: “Het product
van het werk van een arbeider is zijn enige ruilwaarde.
Maar het kan alleen universele waarde krijgen door in
geld omgezet te worden. Dat geld, dat de arbeider moet
bereiken (want het zit meestal in iemands anders zak),
moet ingeruild worden tegen werk dat een gebruiks-
waarde heeft voor de eigenaar van het geld. De uitgege-
ven arbeid moet daarom van een sociaal nuttige soort
zijn – het moet zijn positie als een tak van de sociale
divisie van werk behouden…”

GROEP MENSEN MET HUN GEZICHT NAAR DE MUUR
Lisson Gallery, Londen, oktober 2002
Elke dag, gedurende drie weken, voerden in totaal zeven personen een
uur per dag, dezelfde taak uit. Ze werden ingehuurd via een Christelijke
organisatie die zijn geloof onder Londen's onderklasse verspreidt.
Courtesy Lisson Gallery en de kunstenaar

RUITMTE AFGESLOTEN MET GOLFPLATEN
Lisson Gallery, Londen, september 2002
Voor de opening van de nieuwe Lisson Gallery werd de ruimte
gedurende drie weken afgesloten met golfplaten.
Courtesy Lisson Gallery en de kunstenaar

2. Deze actie doet sterk denken aan de installatie die Duchamp in 1942
realiseerde voor de Surrealistische tentoonstelling in New York. Kriskras
door de tentoonstellingsruimte spande hij meters draad en maakte deze
daardoor zo goed als ontoegankelijk.

3. Het onzichtbaar zijn is echter evenzogoed een niet onbelangrijk facet. In
het begin van zijn carrière plaatst hij bijvoorbeeld met dekzeil bedekte
containers op plaatsen waar ze niet noodzakelijk gezien worden door een
groot publiek. De nadruk ligt op de actie en bovendien is de keuze voor de
containers ook weer een link met het begrip (zware) arbeid dat door heel
zijn oeuvre aanwezig is.



Sierra toont echter aan dat mensen bereid zijn om bijzon-
der ver te gaan in het ter beschikking stellen van hun
arbeid in ruil voor een monetaire tegenwaarde. Hij vind
mensen bereid om in kartonnen dozen te zitten of om
zich letterlijk te laten tekenen voor het leven door zich te
laten tatoeëren. In dit laatste geval gaat het vaak om
meerdere mensen die samen een getatoeëerde rechte lijn
van een bepaalde lengte over hun ruggen laten aanbren-
gen. Ze zijn dus niet individueel eigenaar van dit werk,
maar altijd collectief. Wat evenzogoed aanleunt bij het
Marxistische gedachtegoed.
Net zoals zijn andere werk, staan deze performances ook
bijzonder kritisch tegenover zijn eigen werk als kunste-
naar en tegenover de kunstwereld in het algemeen. Een
treffend voorbeeld is dat van de man die hij in de straten
van Birmingham laat rondlopen met de zin “My partici-
pation in this project could generate profits of 72.000 dol-
lars. I was paid £5.” (Mijn deelname aan dit project kan
72.000 dollar winst opbrengen. Ik werd £5 betaald).

De hele idee van ruil, transacties én derhalve ook van
onderhandeling, is essentieel binnen het werk van
Sierra. Aan elke actie, installatie of performance gaat een
hele periode van onderhandelingen vooraf die weliswaar
onzichtbaar blijft voor het grote publiek, maar wel een
integraal onderdeel uitmaakt van het werk in kwestie.
Ook het feit dat het werk consequenties heeft voor de
mensen die er direct mee geconfronteerd worden, is een
belangrijk ‘onzichtbaar’ onderdeel. Ik bedoel daarmee
niet het effect op de toevallige bezoeker of voorbijganger,
maar eerder op de eigenaars of werknemers van de gale-
rieën, musea en andere oorden die door Sierra onder
handen genomen worden.

Het project in het MDD omvat al deze bovenstaande
facetten. Aan het werk is een langdurige onderhande-
lingsfase voorafgegaan die schijnbaar pas beëindigd
wordt op het moment dat het voor het publiek wordt
opengesteld. Ruim een jaar geleden gaf Sierra ons het
volgende voorstel:

Project het Museum Dhondt-Dhaenens 

VERWIJDERING VAN DE GLAZEN RAMEN VAN EEN
MUSEUM
Een team van glazeniers zal door het museum ingehuurd
worden om alle glazen ramen van de tentoonstellingsruim-
te te verwijderen, zowel binnen als buiten. De rest van de
ruimtes, zoals de kantoren en opbergruimtes zullen hier
niet onder vallen. Evenzogoed vinden we het noodzakelijk
en ook onderdeel van het project, dat de veiligheidsmaatre-
gelen voldoende versterkt worden in deze ruimtes. Het ver-
wijderen van de glazen ramen zal organisch en menselijk
materiaal binnenbrengen dat niet verwijderd zal worden. De
ruimte zal minstens een week voor de opening al in deze
onbeschermde condities gebracht worden. De glazen delen
zullen opgeborgen worden buiten het zicht van het publiek,
evenals materiaal of meubilair dat weggenomen zou kun-
nen worden of vernietigd.    Santiago Sierra

Wat volgde was een heel proces dat zeer confronterend
was voor zowel de leiding van het museum als de werk-
nemers. De opdracht om de glazen ramen weg te halen
klonk namelijk heel eenvoudig, maar de consequenties
die er aan verbonden waren zeker niet. Het hield in dat

er goed nagedacht moest worden over vraagstukken op
het vlak van beveiliging en conservatie, over de manier
waarop de kantoren zouden worden gebruikt, over de toe-
gang tot een museum dat plotseling dag en nacht open
zou zijn. Er moest onderhandeld worden met een glasfir-
ma die gevraagd werd precies het tegenovergestelde te
doen van wat ze normaal gewend zijn te doen. Er moest
gekeken worden naar de veiligheid van het gebouw. Er
werd besloten om de gehele collectie elders onder te bren-
gen, wat een indrukwekkende operatie op zich was en
ook heel wat onderhandelingen met andere musea en
transporteurs met zich mee bracht. Het weghalen van de
ramen, in volle herfsttijd, heeft uiteraard ook gevolgen
voor het gebouw, dat nadien zeker gedeeltelijk gereno-
veerd dient te worden. Het bracht binnen het MDD een
discussie op gang om dit te combineren met een uitbrei-
ding.
Ondanks al deze ‘problemen’ hebben we er toch voor
gekozen om deze installatie uit te voeren. Omdat Sierra
een zeer groot kunstenaar is die ons op een andere
manier naar de dingen laat kijken, op een kritische
manier, met het lef om risico’s aan te gaan. Het MDD
heeft het museum als instituut in de afgelopen vijf jaar
steeds op een kritische manier benadert, gespeeld met de
wisselwerking tussen haar vaste collectie en tijdelijke
tentoonstellingen, met de wisselwerking tussen binnen
en buiten. De installatie van Santiago Sierra is dan ook
een logische keuze met een heel sterke impact. Het mini-
malistisch geïnspireerde museumgebouw wordt in een
dusdanig ander licht gesteld dat hiermee een bijzonder
rijk palet aan vragen en bedenkingen, onder andere
omtrent het instituut museum opgeworpen wordt. Een
onverwacht aspect is echter zeker de esthetische en poë-
tische kwaliteit van deze ingreep.

Edith Doove, September 2004

Literatuur:
‘Buying time’, Katya Garcia-Antón in cat. Santiago Sierra, Works
2002–1990, Ikon Gallery, Birmingham 2002;
‘Minimal as camouflage’, Eckhard Schneider in cat. Santiago Sierra, 300
tons and previous works, Kunsthaus Bregenz 2004.

Zie ook www.santiago-sierra.com

 



300 TON
Kunsthaus Bregenz, Bregenz, Oostenrijk, april 2004
Tentoonstellingszicht

300 TON
Kunsthaus Bregenz, Bregenz, Oostenrijk, april 2004
Tentoonstellingszicht

POLYURETHAAN OP DE RUGGEN VAN 10 ARBEIDERS GESPOTEN
Lisson Gallery, Londen, juli 2004
10 Iraakse immigrantenarbeiders werden voor deze actie ingehuurd. 
Ze werden beschermd met speciale kleding en een dikke laag plastic.
Vervolgens werden ze in verschillende posities geplaatst en op de rug
bespoten met polyurethaan totdat grote hoeveelheden van dit materiaal
verkregen waren. Alle gebruikte materialen werden in de ruimte achter
gelaten.
Courtesy Lisson Gallery en de kunstenaar



Santiago Sierra
°1966, Madrid; woont en werkt in Mexico City sinds 1995

Selectie Solotentoonstellingen:

2004:
Santiago Sierra

MDD (Museum Dhondt-Dhaenens), Deurle, België
3 oktober – 14 november 2004

300 Tons
Kunsthaus Bregenz, Bregenz 
3 april – 23 mei 2004

9 square meter room
CAC Centre d’ Art Contemporain de Brétigny, Parijs
maart 2004

2003:
Spaans Paviljoen op de Biënnale van Venetië, Venetië
14 juni – 2 november 2003

2002:
Hiring an Arrangement of 30 Workers in relation to their Skin Colour

Kunsthalle Wien, Wenen
2 oktober – 8 december 2002

3000 Digs of 180 x 50 x 50 cm each
Fundación NMAC Montemedio, Cádiz
20 juli – 21 oktober 2002

2001:
Banner held outside the entrance to an art fair

Art Unlimited Basel, Galerie Peter Kilchmann Zurich
12 juni – 16 juni 2001

Workers who cannot be paid remunerated to remain inside cardboard
boxes

Kunst Werke Berlin, Berlin
Oktober 2001

A Person paid for 360 Continuous Working Hours
P.S.1 Contemporary Art Center, Long Island City, New York
September 2001

1999:
250 cm line tattooed on six paid people

Espacio Aglutinador, Havana
December 1999

465 paid people
Museo Rufino Tamayo, Mexico D.F.
Oktober 1999

24 Blocks of Concrete constantly moved during a day’s workby paid 
workers

ACE Gallery Los Angeles, Los Angeles
Juli 1999

1995:
6 Installations done in Seseña, Toledo, in Los Pontones industrial com-
pound and an installation in Espai 13 at The Joan Miró Foundation,
Barcelona

Fundació Juan Miró, Barcelona
Januari – maart 2004

Selectie Groepstentoonstellingen:

2004:
Soziale Kreaturen. Wie Körper Kunst wird

Sprengel-Museum Hannover, Hannover
29 februari – 13 juni 2004

Material Witness
Museum of Modern Art, Cleveland
23 januari – 25 april 2004

Made in Mexico
Institute of Contemporary Art, Boston
21 januari – 9 mei 2004

2003:
Phalanstère

Centre d’ Art Contemporain de Brétigny, Paris
12 oktober – 20 december 2003

El real viaje real
P.S.1, Long Island City, New York
12 oktober – 30 december 2003

Sammlung Götz
ZKM, Centre for Art and Media, Karlsruhe
11 oktober 2003 – 29 februari 2004 

Guided by Heroes
Z33, Hasselt
24 mei – 31 augustus 2003

Witness – Contemporary artists document our time
Barbican Art Centre, London
13 februari – 27 april 2003

2002:
Mexiko-Stadt: Eine Ausstellung über den Tauschwert von Körpern und
Werten

Kunst-Werke Berlin, Berlin
22 september 2002 – 5 januari 2003

Axis Mexico: Common Objects and Cosmopolitan Actions
San Diego Museum of Art, San Diego
14 september 2002 – 9 maart 2003

Mexico City – Exhibition about the Exchange Rates of Bodies and
Values

P.S.1, Long Island City, New York
30 juni – 2 september 2002

2001:
Loop

P.S.1, Long Island City, New York
9 december 2001 – 27 januari 2002

Marking the Territory
Irish Museum of Modern Art, Dublin
19 – 21 oktober 2001

Ars 01 – Unfolding Perspectives
KIASMA, Helsinki
29 september 2001 – 20 januari 2002

133 persons paid to have their hair dyed blond
Biënnale van Venetië, Venetië
6 juni – 6 november 2001

2000:
Pervirtiendo el Minimalismo

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sophia, Madrid
December 2000

PICAF – Living the Islands
Pusan, South Corea
Oktober 2000

1999:
Representar/Intervenir

X Theresa Arte Actual, Mexico D.F.
Juni – juli 1999
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